Imperfetta Ellisse - Archivio

Il 30 dicembre scorso è uscito presso l'editrice L'Arcolaio di Gianfranco Fabbri la silloge di poesie "Il tempo che si forma", prima opera a stampa di Luca Lanfredi, di cui ho scritto la nota introduttiva, che anticipo qui insieme ad alcuni testi di "assaggio".

Come dissi a Lanfredi la prima volta che entrammo in contatto, io ignoro se il tempo si formi (ci sono svariate e opposte opinioni al riguardo), se sia ciclico o lineare, non so nemmeno, con Agostino di Ippona, che cosa sia davvero, sebbene poi il santo qualche convinzione in proposito l'avesse. Quel che sappiamo è che in poesia il tempo è uno dei tòpoi più ineludibili, e che soprattutto c'è, sta lì da qualche parte anche se non lo nomini, lasciandosi dietro un po' di scorie, di accidenti e di casualità, e non si lascia misurare se non in termini di istanti.

Mi pare di poter affermare che quella di Lanfredi sia, in effetti, una poesia dell'istante. Non solo per la concisione dei testi ma anche per l'estrema sintesi dell'espressione, quasi una riservatezza del dire o, meglio ancora, un senso di inadeguatezza del linguaggio nei confronti di questo dire, come uno iato tra il cuore e la favella che almeno una volta abbiamo provato tutti, o una supposta mancanza di definizione, per dirla in termini fotografici, a cui la poesia cerca di sopperire o si arrende.

Il testo tipico di Lanfredi è un istante prolungato, un momento in cui qualcosa si realizza in una sua fugace compiutezza, un frame, come guardare fuori attraverso una finestra in giornate uggiose, uno sguardo non tanto su oggetti, su una realtà non sempre materiale (sono rari o indefiniti i luoghi fisici) o su un ambiente in cui la vita agisce le sue dinamiche, quanto su un pensiero, una luce, una improvvisa e temporanea lacerazione di un velo di Maya. Nella loro brevità, che appare essere del tutto funzionale e organica al pensiero dell'autore, le poesie di Lanfredi suggeriscono da un lato la parziale visione dell'esistenza che ci è dato di vivere, la nostra impossibilità di vederci nella nostra totalità, dall'altro la vaghezza autotelica anche di quel poco che riusciamo a vedere. In altre parole una schermaglia dialettica elusione/elisione tra realtà sfuggente e scrittura. Tuttavia la poesia di Lanfredi non è rapsodica poiché non svaria tra le occasioni, al contrario segue un suo filo di pensiero, una necessità di speculazione del piccolo per individuare il significato di qualcosa di più grande. Soprattutto sul versante emotivo della vita, nel trascorrere di un tempo che, essendo come abbiamo detto istantaneo, si realizza per lo più in un quotidiano che Lanfredi dipinge bene e con pochi tratti nel suo inflessibile riproporsi, nel suo "defluire scostante e senza tempo". Quel che c'è di "occasionale" assomiglia appunto ad uno sguardo che sfiora le cose per poi sfocare e perdersi verso un orizzonte interiore. Si passa ad esempio nel testo dall'osservazione della pioggia ad una sete dell'anima, all'assenza di qualcosa o qualcuno; o addirittura assomiglia a ciò che potremmo chiamare un " pensiero di pensieri", cioè un'idea, un'intuizione che rimanda subito ad una piccola realizzazione epifanica, una impressione (usando qui un altro termine fotografico, e del resto anche l'autore in un punto parla di "istantanee rubate"). E quasi sempre si segna un passaggio (o una fuga, se preferite) tra una realtà fisica ed quella interiore, non necessariamente una migliore dell'altra ma che, ammettiamolo, ci trova partecipi come lettori. Tutti, in altre parole, abbiamo sperimentato questo disperdersi, questa perdita di contatto, al seguito di una mente che aspira a riscrivere una realtà corriva.

Tutti questi passaggi sono veloci poiché, come abbiamo detto, la brevità di 10-12 versi liberi e asciutti è la forma della poesia di Lanfredi, il suo farsi e il suo perimetro, la sua prassi e il suo stile, entro i quali mette in scena un linguaggio "moderato", per molti versi comune, che da questo punto di vista potremmo definire "sociale", perché economico, efficiente e non esclusivo nei confronti di chi legge. Giacché io credo che Lanfredi abbia una convinzione riguardo alla lingua poetica, e cioè che sia strumento - di evocazione più che di sperimentazione - abbastanza potente anche per quel che di vago, impercettibile e sfuggente c'è nella nostra vita.

L'indefinito, o magari l'indefinibile, è infatti l'altra cifra della poetica di questo libro e forse uno dei suoi temi di fondo. E' quello che mi pare di percepire scorrendolo: leggendo ci si accorge che è una poesia, questa di Lanfredi, che lascia sospese molte domande (dove, chi, cosa, quale,...) come se ci si trovasse nel mezzo di una azione scenica già iniziata o gettassimo lo sguardo in un appartamento da un treno in corsa. Siamo spettatori di una apparizione, non meno di quanto lo sia il poeta, che è il primo a denunciare (in sarebbe come accontentarsi) che "questa vita, poi, [...] appare / e disappare con uno svaporìo / di indizi", una vita a sua volta disciolta in un fluidissimo tempo/spazio "nel giorno che potrebbe essere dovunque" (in con un tratto di linea i punti). A volte si avvertono, come al di là di una porta, frammenti di conversazioni con qualcuno (dici, avevi detto,...), spesso senza replica di chi (l'autore) ne registra gli effetti come cerchi concentrici alle sponde di uno stagno (in i vetri, nella sezione La pronuncia del nome), brani che il lettore è chiamato a ricomporre idealmente; altre volte, come per proustiane intermittenze, cose minute (uno "slabbrato sentimento dell'istante", un "afferrare le chiacchiere frantumate", un "segno chiuso") precipitano nel giro di pochi versi in una domanda capitale: "Che cosa faremo, quando non saremo?" (in il narrare del nostro fluire), oppure verso una conclusione apodittica e sconfortata, un ribadito "Tutto qua" (in ultime notizie; e un altro testo, qua e alle pagine seguenti, esordisce con un identico "Tutto qui").

E' questo palesarsi, in sostanza, che attesta una realtà vissuta in maniera inquieta, proprio perché può essere còlta (e questo è un tratto di molta poesia attuale) solo per sintomi, più che per cause e radici. Anche la catastrofe, e quindi il dramma, in ragione di quel che c'è di "eventuale" nell'orizzonte poetico di Lanfredi, può essere insieme istantanea e minuta: "quante volte, la morte è poco più / che un passo non guardato?" magari nascosta dietro "solamente un gioco di parole", si domanda il poeta (in lettera aperta). La scena è quella di una topografia incerta, anzi "insicura" dice l'autore, quasi metafisica e insieme ermetico/crepuscolare (ma è poco importante definirne gli ambiti letterari), nella quale, in una sua "crespa", le parole (o la loro mancanza) sconfinano e precipitano, mentre l'agire si invischia ("piace l'eterna indecisione della azioni", in inventario di una fine estate); o quella di "una stanza vuota (che) non si può dire vuota ma piena di niente" (in qua e alle pagine seguenti), ma che tuttavia vuota non è, anzi, per le ragioni che la poesia deve darsi, vuota non può essere.

Qui, insieme al poeta siamo anche noi, colpiti come mosche da questi segnali intermittenti e affascinanti, da questi istanti significativi; qui, in questa stanza come mosche "trattenuti, come da un bicchiere capovolto". (g.c.)

Fosca Massucco - L'occhio e il mirino - Ed. L'arcolaio 2013

Supernova, di Fabiano Alborghetti (L’arcolaio 2011)

Il Poeta ha un appuntamento fisso con il dolore e anche se non è un credente leale non cela la ricchezza del suo rapporto arcano e spirituale con il mondo. La morte, intesa come assenza, distacco, abbandono, passaggio, esalazione, sublimazione, nuova vita, è una poesia a metà come un crocifisso ancora vivo inchiodato sul lato del cuore: nella bellezza di esistere si racchiudono concetti multipli e infiniti come i desideri o i fenomeni concettuali legati all’assoluto. Nella poesia di Fabiano Alborghetti l’infinito e l’assoluto sono attestati nelle persone che soffrono e che forse ‘amano ciò che non vedranno una seconda volta’. Si tratta, dunque, di sguardi puntati sugli esseri umani e non sugli oggetti da possedere o costringere: il progetto poetico è quello di unire le funzioni ordinarie biologiche al tentativo di opporsi e non astrarsi dalla realtà crudele del destino. Estrapolare il senso non dai versi, ma dalla singola parola poetica come per sviscerare metafore che appartengono alla scienza psicanalitica: sembra che ci si appropri del desiderio di appartenenza all’amore come un permesso alla libertà di esporsi con la pelle e la concettualizzazione del pericolo del contagio mentale. E’ vero che ogni poesia è vittima del suo autore? (Yves Bonnefoy) Se così fosse ogni poesia è il fallimento della poesia, ma il momento semplifica la testimonianza della coscienza e delle immagini che si riproducono, ogni volta, nuove. L’opera Supernova di Alborghetti supera e sopravvive al surrealismo. Se la ‘stella nova’ esplodendo raggiunge una luce armoniosa considerevole il tempo nell’universo e la stessa galassia contaminata dalla luminescenza folgoreranno la poesia. La poesia diventerà un tutt’uno con la vita e l’esperienza umana fino ad arrivare con semplicità consapevole allo stupore emozionale: le cose che appartengono al dolore saranno connaturate di enigmi suggestivi e percettibili agli animi prescelti.

Viola Amarelli è stata più volte presente in queste pagine, per cui è quasi necessario rimandare a quanto ho scritto in quelle occasioni (v. il tag "viola amarelli") almeno per alcune cose che rimangono presenti nella sua scrittura. Inoltre alcuni dei testi pubblicati in questo suo nuovo libro (Le nudecrude cose e altre faccende, Ed. L'Arcolaio, 2011) erano già passati di qui poco più di un anno fa, mi riferisco a "incendi occidentali". Il che in parte costituisce anche  una piacevole rilettura e forse una riflessione.

Viola non ha mai frequentato, fin dalle sue prime prove, una poesia delle occasioni, o prevalentemente lirica, o elegiaca (semmai oracolare), o rapsodica, e ogni suo libro è frutto consapevole di un'idea, e un progetto nel senso pieno del termine. Compresa anche una speciale attenzione per la forma, che va di pari passo con (ed ospita e assiste e nutre) l'idea o le idee che muovono la sua ispirazione. Non è perciò un caso che l'epigrafe posta in apertura sia insieme una lucida dichiarazione di intenti e una (possibile) chiave di lettura, una asserzione di Antonio Porta ("Non mi sono mai appagato di una forma, ho sempre cercato di provocarne molte"). Naturalmente qui, come in Porta, la forma è funzionale a quel che si dice, è parte significante del dettato, anzi è una sua "dilatazione". E ancora, la "provocazione" della forma è dinamica, varia nel corso del libro. E' cioè espressiva, come un volto che muta con le emozioni. Forme in movimento: grave, andante, presto sono annotate le sezioni del libro.Quindi poemetto quando è necessario, prosa poetica o verso lungo quando il respiro ispirativo o il racconto lo pretendono.

Le "nudecrude cose", quelle che come dice l'autrice "se ne fottono o, più esattamente, restano imperturbabili", sono il protagonista latente di questo libro, come un'ombra nella fovea dell'occhio. "Cosa" come sappiamo è un termine tanto generico quanto inquietante. "Cosa" non è "oggetto", è un quid insieme ineluttabile, destinato e sopratutto più longevo di noi, che va oltre la nostra esistenza, e non c'è, direbbe Bourdieu,  "persuasione occulta" più potente di quella del semplice ordine delle cose. Ma l'ordine della cose, dice Viola, è un caos che si riflette sulle nostre vite, o una casualità di eventi sofferti, di prospettive annichilenti. O anche la semplice apparizione, per quanto carica di segni pitici, di una campagna d'inverno in cui un sé inquieto si rispecchia. Sempre, o quasi sempre, la donna o le donne al centro di questa poesia: che vivono le loro paure, che aspettano i loro uomini fuori da un carcere, attraversano piazze, tirano ironici bilanci fallimentari delle loro lotte, si affacciano "sull'orlo della fine", vivono la loro "ora delle passioni e del deliquio" o la zona d'ombra delle loro malattie, personaggi e interpreti (e cito i titoli delle sezioni) di convivenze, cure, strabismi, congedi. Ma quello che Viola vuole dire è che le nudecrude cose, se pure se ne fottono, "hanno una loro bellezza, anche quando distorte, lesive, a volte mortali", sono popolate da un "dio disperso". Devono essere vissute. E descritte. Forse riordinate. Lo dice con un nudocrudo stile, pulito e personale, inventivo  nel lessico ma non autoindulgente, mai esondante, mai eccessivo, neppure nei testi più lunghi che qui non ho inserito ma che Viola sicuramente predilige, e soprattutto privo di ammiccamenti, di furbizie di mestiere. Sotto molti aspetti un libro pensato per sé, un libro di bilancio che Viola doveva scrivere, che doveva al  suo personale ethos umanistico, alle sue sofferenze, per capire. Dice Amarelli nel bellissimo testo finale, "a latere", qui non riprodotto: "...la scrittura è dall'origine un fissare, un dar conto. E nel fissare c'è l'ordine, l'elenco, il taglio sul mondo: il "cosi è" artistico (...) Tutta questa ansia di fissare, contare, nasce da un flusso e si risolve in un flusso, quasi una sorta di processo a "doppio cieco". Se il primo flusso è quello esperienziale, il secondo è uno sguardo che trabocca (...) Si presta voce a un mondo, a una faglia, all'innervatura di un picciolo, ci si illude, perchè il mondo resta tutto...(...) E' la scrittura spugna, materia che respira: quello che hai ridai. Per questo ogni poesia è sempre, dannatamente, anche nolente, politica". Vedete? Il progetto, l'idea...

Cercherò di essere il più breve possibile, seguendo il consiglio di Filippo Davòli nella prefazione a questo libro (Jonata Sabbioni, Al suo vero nome, L'Arcolaio 2010): niente logorroiche disamine introduttive ai testi.

Non so se, come dice Davòli, Sabbioni appartenga a una "linea marchigiana". Molto probabilmente la "linea" non esiste, come sosteneva anni fa Davide Nota (v. QUI), almeno nel senso che  probabilmente  esiste una molteplicità di "territori" paralleli, quasi nessuno dei quali ha una connotazione meramente geografica. 

Quella di Sabbioni è una poesia rivolta a una riflessione spirituale, in cui il poeta si pone spesso al centro di una pluralità, un "noi" a cui sente di appartenere. L'attenzione non è tanto rivolta alla realtà circostante, alle cose, quanto a quella immanenza che traspare dietro di esse, segno di una presenza a cui Sabbioni  accenna timidamente, con semplice parsimonia (anche linguistica), come se non riuscisse (meglio, non volesse) rompere la crosta delle parole. Questa riflessione spirituale per la verità non appare problematica o critica, come ad esempio nel Giuda di Lorenzo Carlucci (v. QUI), ma più come una serie di piccole meditazioni in cui lo sguardo supera l'orizzonte mentale, cercando di scrutare qualcosa di percepibile o un senso, in una lontananza infinita. A volte è un pensiero del pensiero, se mi si passa il bisticcio. Altre, si ha l'impressione che l'idea rimbalzi su una superficie apparentemente penetrabile scivolando altrove, o che paghi un tributo a un convincimento a priori a cui dare voce poetica. Tuttavia questa è una poesia che, non ostante la sua semplicità quasi programmatica, richiede una rilettura immediata, come se ci cogliesse il dubbio di qualche importante sottinteso. Così il linguaggio semplice a cui allude Davòli nella prefazione filtra una necessità di trascendenza, di spiritualità abbastanza inusuale nella cosiddetta poesia giovane, e non possiamo negare che questo sia uno di quei possibili territori  a cui si accennava prima. Ecco quindi, citando i testi che ho scelto, che anche semplici constatazioni o memorie (sui luoghi della memoria stanno le pietre), preghiere intime e sommesse (non verbo), la visione di vuoti, insensatezze, solitudini, paesaggi urbani, impermanenze moderne e post moderne  (la gente ha dissolto tutto..., alle sponde della luce..., Archeologie, Albergo, solo Dio ci basta...) poi esprimono poeticamente, con modalità ancora saldamente ancorate in una rassicurante tradizione (forse Sereni come dice Davòli, forse Luzi) un percorso, una strategia di avvicinamento  "al suo vero nome", forse con l'incertezza e il dubbio di un Tommaso ("La parola è la carne / se ci affondo le dita..."), ma leggera e  umana.



Sui luoghi della memoria stanno le pietre
come il nostro confine. Sulla strada che si interrompeva
prima di arrivare, figure in nero, anfore in velluto,
salutano il corteo degli sfuggiti.
Le automobili, scaricate con le corde, sono un cargo irrituale
per questo porto antico. C'è odore di nafta.
E pure di mirto. La frontiera è appena conquistata.
Dal belvedere si apre la laguna:
la chiglia nera, a sei rematori, porta la vista,
in un fondo che ancora non si vede.
L’aria, col sale disciolto, avvolge d’ambra le vecchie stazioni
e la prima ruga, come pagina chiusa
sulla scena della rovina.

"Arte dello scarabocchio fatto con gomma e matita, la poesia che si può fare e rifare (..,) mi ha sempre incuriosito", dice Lorenzo Mari. Una curiosa dichiarazione di poetica, che presupporrebbe altre prese di posizione, molto più radicali di quanto appaia dalla lettura di questo libro, o altri mezzi di espressione. Ma se si sta alla scrittura poi alla fine ci si rende conto, proprio come luì, che "per assumere responsabilità e firmare con la x bisogna qui fermarsi un attimo, prendere fiato e attraversare una minuta di silenzio". In altre parole, una inquieta diffidenza nella parola (non in sè ma in quanto immersa nella ormai canonica fluidità del mondo) deve prima o poi fissarsi in una espressione, farsi magari carta. E diventare il quel momento "definitiva". Si lascia al silenzio, alla riflessione interiore, di fare  la parte del  foglio bianco mentale, della minuta su cui rimarranno, però ignote ai più, tutte le varianti immaginate.

Il compromesso è (in Mari come in altri, ed è  questo che mi interessa) una poesia del provvisorio, del fenomenico, dell'incerto, evidenziata - anche - da una scrittura che mima a volte il flusso attraverso le associazioni o le isotopie (in un testo: scatto, erectus, sprazzi, ictus, ics, rictus) e che connota la difficoltà del vivere con un andamento scazonte, con concrezioni di senso in parole altrettanto "difficili" (trisma, glosse, prossemica, scialorrea, disforico, ecfrasi) e pertanto ugualmente (nell'immediato) indecifrabili. L'occasione non è quella montaliana, ma è in larga misura l'evenienza o i suoi epifenomeni e la conseguente epifania (come, in certa misura ma con differenza di stile, in Giovanni Catalano v. qui).  L'osservazione poi porta a riflessioni originali, come nel testo, qui presente, "L'uomo che cade", in cui una storia dialogata (e, perchè no, recitabile) che sta tra Newton e Magritte e che prende spunto, credo, da un evento ormai infitto tragicamente nel nostro repertorio di immagini, si realizza in una piccola operetta morale sul concetto di realtà e sur-realtà. In altri casi è l'oggetto che assume una valenza simbolica, come in "Passaggio" lo è il libro come testamento, l'opera come speranza di passaggio, anzi meglio, di tragitto à rebours dell'autore in marcia verso il "ponte maledetto" della morte. O le cose, gli oggetti indifferenziati e innumerevoli che popolano la nostra vita, che in "A fare maglia" costituiscono una specie di tela di Penelope senza destinazione, ma anche ci circondano senza attenzione (e quindi senza significazione, v. qui "Sermone di distrazione"). In altri casi ancora, come in "Tell" in cui l'arciere tratteggia l'idea del significato dell'atto, della sua coscienza, del suo controllo anche amorevole che può essere senz'altro applicata allo stesso atto creativo e artistico, la metafora si fa dichiarazione di poetica.

Tuttavia, di fronte a tutto questo, rimane l'inquietudine che si diceva prima, riguardo a una scrittura "definitiva" che spesso l'artista (in generale e anche Mari)  percepisce come un limite e che a volte lascia qualcosa di irresoluto o il dubbio che nelle catene delle parole, delle associazioni, delle  assonanze, dei significanti possibili  sia rimasto fuori qualcosa. Un'inquietudine, qui, a sua volta ragionata e riflettuta. Così in "Necessità delle riconsiderazioni" Mari appronta un testo che a me pare possa essere interpretato - anche - come interessante metafora della scrittura come processo e giudizio che passa definitivamente in giudicato e pertanto va attentamente considerato, e tuttavia rimane aperto ("l'inganno del punto fermo") almeno per il travaglio che è costato ("tutto il sudore addietro"). Aperto e fecondo, perchè comunque bisogna (vedi "Nell'iperbato culla") "coltivare l'amore / nella spezzatura, / nella riserva di voce", in altre parole dire "ciò che non è stato / ancora detto".

Dalle mie parti (Toscana, Valle dell'Arno, piana di Pisa) si chiamava "posato" il pane di un giorno o due prima, quando stando lì nella credenza (la madia) perdeva un pò dell'umidità eccessiva di cui lo caricano i fornai per fare peso. A me piace il pane posato, i lieviti e le farine con cui è impastato acquistano aromi più maturi, e anche il pane industriale - quando è posato - assomiglia un pò a quello dei contadini che durava quindici giorni.

A volte mi succede anche con i libri che mi mandano gli amici, che il tempo o le faccende quotidiane mi hanno costretto a mettere momentaneamente da parte. nel mucchio delle cose da fare. Come questo di Tonino Vaan (Antonio Vasselli), "Cosmesi", uscito oltre un anno fa per i tipi de L'Arcolaio, con prefazione di Stefano Guglielmin.

Riprendere un libro in mano è un pò un'avventura. Si comincia dal titolo, dall'intendere che cosa significhi il titolo che l'autore ha scelto. Cosmesi in questo libro, si può supporre, ha una valenza tristemente ironica e in qualche modo rassegnata. Abbellire il mondo, o semplicemente la realtà circostante, l'esperienza quotidiana delle relazioni e degli eventi, non è facile, non è risolutivo, è un tentativo destinato ad abortire. Anzi là dove si presenta, o dove la realtà si maschera, la bellezza è vanitas, travisamento, illusione. Inoltre, abbellire una realtà non soddisfacente non può essere la missione della poesia, come Tonino sa bene. Semmai quello del poeta è un lavoro di disvelamento, per quanto bello e artistico. Tuttavia, il poeta non rinuncia al tentativo di dare un ordine al suo vissuto, proprio quell'ordine (cosmos) di cui cosmesi è parente stretta, sapendo che "un trucco leggero proietta avanti / certi nostri piccoli dettagli".

Da questo dissidio di fondo Vasselli non si lascia distrarre. Deve percorrere quel labirinto esperienziale a cui accenna Guglielmin in prefazione, e lo fa al meglio, pur nella consapevolezza che anche il labirinto è ordinato, ma non se ne esce. La scrittura di questo percorso è interessante. Spesso preceduta o seguita da exerga eterogenei, (anche autoprodotti, anche di estrazione giornalistica, anche affastellati) come trampolini di lancio, non solo viatici o conferme di un'idea, ma anche idee fertilizzabili e/o sviluppabili, essa si svolge per ritmi e metri non condizionati se non dalla necessità di dire, e quindi liberi, con rari enjambements e con catene sintattiche che occupano l'intero verso, riempiendo i vuoti (o il  vuoto, microscopico o siderale che sia). La poesia di oggi, quella di Tonino compresa, è infatti poesia degli interstizi o di posizionamento tra essi, non affronta i grandi temi se non fluendo liquidamente tra essi come acqua, occupando gli spazi lasciati disponibili da una cultura postmoderna in crisi. Questa scrittura è di per sé asciutta, antilirica, perchè modernamente consapevole della necessaria economia del discorso, di una sorta di dimagrimento della parola, o forse perchè non sarebbe possibile altrimenti. Perciò anche il livello retorico è essenziale, scarso l'appoggiarsi a metafore o simboli, o altri particolari aggeggi, ricorrente l'uso di un dire quotidiano e popolare, che peraltro ha non pochi precedenti nella poesia del Novecento, ma qui con molta meno ironia  rispetto ai nomi che ci potrebbero venire in mente. Niente voli pindarici o sbalzi di tensione,  insomma, in questa scrittura  che tuttavia è di trama fitta e intreccia una interessante conversazione con il lettore, che si svolge per incontri, in testi che salvo qualche eccezione si aprono e si chiudono, ma con una specie di appuntamento all'incontro successivo, a un prosieguo di un discorso condivisibile. Da qui quel fiilo di Arianna, quel che di rizomatoso a cui accenna sempre Guglielmin, sostenuto anche da una titolazione di brano in brano che assomiglia ai sassolini di Pollicino (es.: "...i nostri pomeriggi lunghi un crepuscolo...";"...quando giunge da una lettura una memoria...";"...un senso di asfissia e resistere...";"...resistere...";"...esistere.") e che può anche essere letta orizzontalmente  come degli ulteriori testi. Le eccezioni a cui alludevo riguardano tre serie (vasche semiolimpiche, terra dei segni e torre maremma) che oltre ad essere tre corpi organicamente costruiti segnano a mio avviso anche una variazione rispetto allo stile consueto di Vaan, qui ancora più asciutto, smagrito di molti connettivi, più "cercato" o se volete compatto, e sotto vari aspetti più interessante in prospettiva. E' forse per questa ragione, o magari anche per la mia passione per i poemetti (cosa a cui in effetti assomigliano) che sono i testi che pubblico in questa occasione.

Sul piano della narrazione, che somiglia in qualche modalità espressiva al  conterraneo Ceccarini (vedi), il libro procede per agnizioni o epifanie laiche, piccole meditazioni, anche pop, e rinvenimenti di fatti e dolori generalizzabili,  in un procedere in cui c'è poco posto per l'io, molto per un noi però personale di chi si sente parte di un genere umano acciaccato con cui ci tocca essere solidali, perchè da soli non ce la facciamo a sopportare questo disagio di vivere, un noi anche quando Tonino parla, in una bella poesia senza fronzoli, della sorella morta. E allora ecco che appaiono luoghi, paesaggi, incontri, frammenti, percorsi, bicchieri di vino o di campari, stanze, donne, tagli di luce, visioni, chilometri di strade, facce del sistema. Ma tutto è osservato come lateralmente, come quando si guarda una cosa ed essa ci suggerisce qualcosa di collaterale e inquietante, che trascende la cosa stessa, diventa "l'ossigeno di una visione", "ci riappropria ad un senso l'osservare / che prevale e resiste / come una storia d'amore", consapevoli però che "da una vista come scavo / il primo degli allargamenti è un varco di solitudine". Fortunatamente in questa visione e solitudine (del labirinto, del tentativo reiterato di trovare l'uscita) il poeta non indulge a minimalismi né ad aforismi apodittici, non si ammanta, dice solo la sua, con molta franchezza, e con quella onestà intellettuale che qualcuno ha rilevato e che oggi è un vero valore aggiunto.

Ricevo dall'amico Gian Franco Fabbri e pubblico volentieri alcuni testi tratti da "Bucare la polvere" di Katia Zattoni

Non so se puoi dirmi

Non so se puoi dirmi
dove vanno a finire
le parole che pensiamo
e che non trovano fiato
per andare aldilà della bocca.

Forse tornano a essere lettere
- monadi imbozzolate
nelle cellule della mente -.

O forse stanno sospese
- anarchia di sillabe sciolte -
su losanghe di respiri in gola.

Di certo può essere virtù
non tentare di rianimarle
perché siano sciattume rinvoltolato

**

Le stelle brillano anche quando la notte è finita

Le stelle brillano anche
quando la notte è finita
e se non le vediamo
è per difetto di costruzione,
- errore di calcolo che
modella la nostra essenza -.

Adoriamo l’ovvio, consumiamo
l’usuale e non deviato,
film e biscotti della pubblicità;
seguiamo i consigli per gli acquisti,
evitando con cura l’intrigante,
il curioso movimento
laterale che sfiora appena i sensi.

E mentre predichiamo che
l’altro è diverso, abbiamo deciso
che chi muore scompare,
che la guerra è terapia chirurgica
dagli insoliti effetti collaterali.

Ma se chi muore scompare
forse più tardi tornerà, come
la luce delle stelle che brillano
anche quando la notte sarà finita.

 
°°

Primavera 2003, Baghdad

Nello sfondo incombente muro
- vago ostacolo all’insulto -
e giù in basso un uomo:
sulle gambe d’inutile padre
il figlio che oramai non è più.

Più in là poco rimane della casa,
ma è nitida vernice blu la scritta In vendita.

da "Bucare la polvere" - Ed. L'Arcolaio 2008

Come avevo già annunciato, sabato scorso, presso la sede dell'Archeoclub di Sermoneta (LT), è avvenuta la presentazione del libro di Roberto Ceccarini "Giorni manomessi", edito da L'Arcolaio.  Pubblico qui una piccola selezione dei testi, accompagnati dalla mia prefazione. Con l'occasione ringrazio i sermonetani,  gente amante della cultura e di straordinaria ospitalità.

da La guerra sparita

alzarsi in ore antelucane
prima del cannoneggiamento,
prima che si faccia la storia,
che negli ospedali psichiatrici
venga su l’odore dell’orzo
(del nord di Franz Stangl ).

tentare una sterile alzata,
dove pretendere una luce purissima,
che ci tenga al riparo da cose veloci
che battono il tempo, senza avere tempo.

dobbiamo fare i conti, dicevi: sfollare cimiteri.
un lavoro semplice, in comodato.
tua madre parla. mia madre ascolta.
a quest’ora il paese indossa il sole
e comunica da una radio a galena.

fare i conti, dicevamo.
con tutto e tutti.
disabitare le attese, le pretese.
passare come un sonnambulo
dinanzi all’ennesimo cadavere,
dentro le ombre, di un lavoro   
tragicamente a cottimo.


*****