Walser e Montale

“La mia passeggiata si faceva sempre più bella, più grande. Qui, al passaggio a livello- pensai fra me- forse si trova in certo modo il culmine, il punto centrale, dal quale tutto poi andrà declinando. Già percepivo qualcosa di simile al tenero inizio del calar della sera. Un che di voluttuoso e insieme di malinconico alitava intorno, come un dio taciturno ed eccelso. « Qui, in questo momento, è divinamente bello » pensai di nuovo.

Il dolce paese, con la gentile modestia dei suoi prati, case, giardini, mi appariva come un soave canto d’addio. Da ogni parte echeggiavano a ondate lamenti antichissimi di misera gente sofferente. Spiriti emergevano in mirabili panneggi, grandi, morbidi, plastici. La bella, dolce strada maestra splendeva d’azzurro, di bianco, d’oro. Sopra le case dei poveri, dipinte di giallo e soffuse di color rosa, abbracciate con infantile tenerezza dal sole, commozione e incanto volavano simili a immagini d’angeli cadenti dal cielo; tenendosi per mano, amore e povertà si libravano nell’aria profumata”.

Da Ossi di seppia, Movimenti, I Limoni :

Meglio se le gazzarre degli uccelli
si spengono inghiottite dall'azzurro:
più chiaro si ascolta il susurro
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,
e i sensi di quest'odore
che non sa staccarsi da terra
e piove in petto una dolcezza inquieta.
Qui delle divertite passioni
per miracolo tace la guerra,
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed è l'odore dei limoni.

“La terra si fece sogno; io stesso ero divenuto interiorità e procedevo come dentro di essa. Ogni forma esteriore si dissolse, il finora compreso divenne incomprensibile. Rimanendo alla superficie precipitai nel profondo, che immediatamente riconobbi come il bene. Quello che noi comprendiamo e amiamo comprende e ama noi pure. Io non ero più io, ma ero un altro, ma appunto perciò più che mai me stesso. Nella soave luce d’amore credetti di poter capire, o di dover sentire, che colui che veramente esiste è solo l’uomo interiore”.

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro
di me. Con un terrore di ubriaco.

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi case colli per l’inganno consueto.
Ma sarà troppo tardi; ed io me n’andrò zitto
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.